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INTRODUCTION 



INTRO'DUCTION 



LamennaiSy une des pltês grandes figures 
et peuP-étre la plus originale du dix^neuvième 
siècle, est incontestablement Ficrivain dont 
la vie intime est le moins connue et le plus 
calomniée. Sans parler de ce qui se débite 
encore tous les jours dans certains cercles^ 
qui se hâtent de se dire religieux pour ne 
pas se croire tenus à la charitéf que n'a-t-on 
pas écrit y dans les journaux et ailleurs, pour 
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diffamer, aux yeux du peuple, son défenseur 
le plus ardent? 

Non content de reprocher avec aigreur au 
prêtre ce qu'ils nomment « son apostasie », — 
au philosophe ses erreurs, •— c'est à Vhomme 
privé surtout que ses ennemis s'en sont priSy 
et Dieu sait comme Us Font défiguré! 

On lui a généreusement prêté tous les 
vices, et je crois qu'aux sept péchés capi- 
taux on en aurait ajouté volontiers un hui- 
tième pour l'en charger, 

Cest aux délrûcleuts de Lamennais que 
ce petit livre répond j — non pas en discutant, 
car^ en pareille matière^ tes discussions pas- 
sionnent toujours et m convertissent jamais, 
— mais en racontant, sans parti pris et au 
gré de la plume, la vie de ^écrivain dans 
cette poétique solitude de la Chênaie, où il 
passa vingt de ses plus belles années. 
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A d'autres de défendre le philosophe : non 
de le justifier, -^ee serait tenter V impossible, 
-^ mais seulement d expliquer sa conduite , 
de montrer quey même dans ses premiers ou- 
vrages, Otlors qu'il était encore simple et %éU 
lévite y il avadt des doctrines nouvelles et des 
hardiesses dépensées effrayantes; — de suivre 
le développement de ses idées à travers ses 
écrits et les diverses phases de sa vie agitée; 
— de faire toiÀcher du doigt^ smis le théçlo^ 
gien fervent jus^à l intolérance , le futur 
révolutionnaire; — de due enfin comment, 
son» secousse et par Veffet d'unie torque, im^ 
pitoyable, l auteur de /Essai sur TiruiiQâ- 
rence, aigri par les persécutions plutôt que 
poussé par Vorgueil , en est venu jusqu'à 
publier Une Voix de prison. 

U ga là le sujet dune curieuse élude ! 

Mais je ne saurais viser si haut. 
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Voisin de la Ckênaiey fai essayé d'y évo- 
quer quelques-uns des souvenirs de Lamen- 
nais, J'ai interrogé plusieurs de ceux qui 
eurent rhonneur^ envié de tous^ d^être admis 
dans le cercle d^amis ou de disciples^ qui, 
comme une auréole^ entourait le grand 
écrivain; fai entendu les paysans me ra- 
conter naïvement les impressions que leur 
avait laissées, après une séparation de 
trente ans, la visite de c Monsieur VÂbhé; » 
fai lu et relu la volumineuse correspondance 
éditée par M, Forgues, — et fai écrit les 
pages èuivantes, ne me doutant pas qu'elles 
pussent recevoir de la publicité. 

Sans rien juger sur le système philoso- 
phique de Féli de Lamennais, je n'ai voulu que 
donner un démenti à ceux qui se plaisent à 
dénigrer Vhommepour n'avoir pas à admirer 
récrivain. 
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On comprendra quHl était difficile de 
suivre rigoureusement F ordre chronologique. 
Je me suis appliqué seulement à justifier^ 
autant qu'il m'a été possible ^ ce que je ra- 
conte des habitudes intimes, familières, de 
Lamennais, par le témoignage de quelque 
contemporain non suspect, ou mieux encore 
par des citations empruntées aux lettres qu'il 
écrivait à ses amis et dans lesquelles il épan- 
chait, avec le plus confiant abandon, ses cha- 
grins et ses joies, 

IHfUin. 49 août 4B6S. 



« Je passe Umi, hors les Yicf s 
lie etfutt. . . » 

(F. Lamennais, Lettres.] 

Sar la route qui condaît de Dinan — la 
patrie de Daclos — ï Gom bourg, où se passa 
la jeunesse de Chateaubriand, — au delà de 
la peiite forêt sur la lisière de laquelle s*é- 
lèyent les ruines du vieux manoir des sei- 
gneurs de Coêtquen, — s*ouYre, à gauche, 
une longue avenue de chftuigniers et de sa- 
pins qui annonce le voisinage d*ane habita- 
tion bourgeoise. En suivant ce chemin, 
ombreux durant Pété et jonché de feuilles 
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sèches h rhiver, on arrive bientôt dans un 
joli parc, au fond duquel se montre^ à tra- 
vers les clairières, une blanche villa, que 
les paysans d'alentour appellent pompeuse- 
ment le château, et qui est connue, par 
le monde, comme Ferney, ou les Char- 
mettes de Jean- Jacques. 

C'est LA CHÊNAIE M 

Au nom seul, ne pense-t-on pas, malgré 
soi, à rhomme étonnant qui a rempli la 
moitié de ce siècle du bruit de sa gloire et 
de ses erreurs, et qui a provoqué, autour 
de lui, tant d'admiratious enthousiastes et 
de haines aveugles? 

Féli de Lamennais, 

— - rultramontain de 4 805 et Thérésiarque 
de 1836, 

— Tabsolu liste exalté et le républicain 
farouche, 

— Tauteur de VFssai sur V indifférence 
et des Paroles d'un croyant : 

Quels contrastes ! 

C*est dans cette modeste maison, si pai- 
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sible à Tombre de ses grands bois, qu*il 
composa d'abord ces livres pieux qui le 
firent surnommer le dernier Père de l'Église ; 
c'est de là que, plus tard, il poussa le cri 
de guerre terrible qui ébranla la vieille so- 
ciété d'un bout de TËurope à Taulre ; — c'est 
là, enfin, qu'il écrivit tant de pages brû- 
lantes, qui, suivant la prédiction de l'arcbe- 
vèque de Paris, mirent le feu aux quatre 
coins de la France et alarmèrent les con- 
sciences comme autrefois les thèses folles 
do Calvin. 

Quand, pour la première fois, je visitai la 
Chênaie, je ne saurais dire toutes les émo- 
tions qui assiégèrent mon 4me et me ren- 
daient muet en présence de tant de souve- 
nirs, — si beaux et si tristes, — et ce fut avec 
un respect qui tenait du recueillement que 
je franchis le seuil de cette demeure, où tout 
me rappelait un grand esprit et un grand 
malheur. 

Le propriétaire actuel-— neveu de Féli — 
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nous introduisit^ mes compagnons de pro- 
menade et moi, dans un salon, où notre 
attention fat attirée par un tableau placé 
entre le foyer et Tunique fenêtre : c'est le 
portrait du philosophe*. La ressemblance 
est frappante, et ceux mêmes qui n'ont jamais 
vu Poriginal le reconnaissent au premier 
coup d*œil. C'est bien là ce corps frêle, ce 
visage p&le et amaigri, sur lequel se lisent, 
en rides profondes, les souffrances Intimes 
d*une vaste intelligence : à ces yeux caves 
et perçants, à ce regard inquisiteur, à ce 
front large et sévèrement plissé, qui ne de- 
vinerait et la , vigueur de pensée et Tâpreté 
de siyle du célèbre écrivain ? 

En hce de cette toile, je me souvins de ce 
que j*avais lu dans une lettre écrite, après 
une visite à Termite de la Chênaie, par son 
plus illustre ami : 

« Lamennais est petit, maigre, fluet ; son 
front indique le ravage de la pensée et tout 
ce qui a dû fermenter sous ce crâne à moitié 
nu. Son œil brun lance à chaque instant 
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dfs éclairs de colère, ou se retét d*une dou- 
ceur ineffable; ses gestes sont vifs sans être 
brusques ni violents ; le système nerveux est 
chez lui presque fébrile : de là, dans cer- 
tains ouvrages, ces imprécations contre la 
tyrannie, et, dans d'autres, ces merveilleui 
cautiques d'amour et de foi, qu'on dirait 
avoir été surpris sur les lèvres des anges.... 
« ...Sa figure, avec ses angles, ses saillies, 
son ovale décharné, est incontestablemeiii la 
plus solennelle figure de ce temps-ci.... 11 y 
a dans son ensemble quelque chose du pro- 
phète et un peu du tribun.... » 

Assis près de Tétang, à l'endroit où jadis 
était la belle terrasse plantée de tilleuls, 
sur laquelle furent à peu près composées 
les Paroles d'un croyant, et qu'on a rem- 
placée par un superbe carré de betteraves', 
je me reportai, par la pensée, au temps heu- 
reux où cette solitude, aujourd'hui si triste, 
était peuplée de disciples et d'amis, qui 
s'appelaient Montalembert; Gerbet, Bcrryer, 
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Lacordaire, LîsU, C^zalès, et j'essayai de 
me rappeler l' intéressante histoire de La 
Chênaie. 



II 



La Chênaie, qui avait été construite sur 
les ruines d*un ancien château, par M. Lo- 
rin, conseiller du roi et sénéchal de la juri- 
diction de Saint-Malo, appartint, à la mort 
de ce dernier, à madame Robert de Lamen- 
nais, sa fille* Jean et Féli, qui habitaient à 
Saint-Malo la maison paternelle, y venaient, 
à Tété, passer leurs vacances et prendre 
leurs ébats. Un jour que, pour le punir 
d^une de ces escapades qui ne lui étaient que 
trop habituelles, on Tavait enfermé dans une 
mansarde qui servait de cabinet de travail ï 
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M. Robert des Sandrtis, Féli, carieui de 
s'instruire et brûlant déjà du désir d'ap- 
prendre, profita de la circonstance poar 
f eoilleter à la h&te la bibliothèque de sôu 
oncle. Voltaire, Rousseau, Diderot et les 
autres philosophes du xviu* siècle tombè- 
rent entre ses mains, et le jeune écolier, 
doué d*une intelligence précoce, y puisa des 
idées que son précepteur essaya vainement 
de combattre et qui, plus lard, exercèrent 
sur sa conduite une influence pernicieuse. 

Orphelin de bonne heure ^, il n'eut pas. 
pour diriger ses premières années, ce que 
rien ne peut remplacer ici-bas, Taffectueuse 
sollicitude d*une mère. D'u» caractère tur- 
bulent, entêté, le futur auteur de tant de 
chefs-d'œuvre savait à peine lire à dix ans, 
et, quand l'Age fut arrivé de faire sa pre- 
mière communion, le curé de sa paroisse, 
ne le trouvant pas suffisamment instruit, 
jugea prudent d'ajourner Taccomplissemeni 
de ce devoir religieux. Il avait surtout la 
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catéchisme en horreur, et s'il apprenait quel- 
ques leçons, c'était uniquement pour être 
agréable à sa vieille bonne, à laquelle, en 
mourant, madame de Lamennais l'ayait 
recommandé. Quand on le grondait, la pau- 
vre fille ne manquait jamais de le défendre : 
Il est vif» disait-elle souvent, mats il a un 
eœurd*or, 

L*enfant avait pour elle un profond res- 
pect : quant à ses maîtres, il s*en souciait 
assez peu. Ne pouvant autrement le retenir 
âi Tétude, le père M. se vit un jour obligé 
de Rattacher k un banc, puis de pendre à sa 
ceinture un gros galet, qae Técolier indocile 
traînait à peu près comme uo forçat traîne 
son boulet. Garrotté-de la sorte, il fallut 
bien travailler, et, comme il était loin de 
manquer de moyens, il fit rapidement des 
progrès qui lui valurent une récompense. 

« Le plus beau jour de ma vie, raconte- 
t-il lui-même, fut celui où, à Tâge de huit 
ans, mon vénérable professeur me donna une 
image. > 
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C'était probablement la figure de quelque 
saint, car il aimait, par-dessus tout| les ob- 
jets de déyolion. Dès sa plus tendre enfance, 
on le surprenait c à genoux, des heures en- 
tières, deyantdes statues de la sainte Vierge, » 
et ses camarades l'avaient surnommé « le 
petit bigot 9, sobriquet dont on ne l'aurait 
certes pas baptisé quarante ans plus tard. 

Mais» chroniqueur fidèle, nous devons 
ajouter que Lamennais se mit rarement 
dans le cas de receyoir des imaj|;es. Son 
précepteur ayant été contraint de prendre le 
chemin de Texil, il étudia pendant quelques 
semaines avec Jean- Marie '; mais, dès qu'il 
posséda les premiers éléments de la langue 
latine^ il trouva la grammaire fort ennuyeuse 
et très-inutile, congédia son nouveau maître, 
et Ton rapporte qu'il commença par tra- 
duire Tacite. 

G^est alors que, pour faire quelque chose 
de son filS) M. de Lamennais se décida, non 
sans regret, à l'envoyer à la Chênaie. Com- 
ment s'y conduisit-il? Assez mal, comme 
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toujours, à en juger du moins par ce qu'on 
écrirait à M^' de Pressigny, évéque de Saint- 
Malo, alors exilé à Gbambéry. Le père 
pensait avec raison que Féli ne 6erait jamais 
qu'un triste négociant et s'inquiétait déjà 
sur son avenir. Le prélat était de son ayis, 
mais il devinait la vocation du jeune homme : 
« Laissez agir la Providence, répondait-il; 
pour moi, j'ai l'idée que cet enfant sera un 
jour la gloire de l'Église, aujourd'hui mal- 
heureuse et dispersée, a 

Féli de Lamennais ne se sentait aucun 
goût pour les affaires et préférait de beau- 
coup la littérature. Il ne faudrait pas con- 
clure des lettres de son père qu'il perdit 
complètement le temps qu'il passa chez 
M. des Sandrais : au contraire ! quoique 
travaillant seul, sans maître et sans règle, 
au caprice de son imagination fiévreuse, il 
était, à seize ans, d'une prodigieuse érudi- 
tion, mais aussi d'une incrédulité désespé- 
rante. Plus tard^ il devint amoureux : c'était 
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le seul défaut qu*il n'eût pas, disait son 
oncle. 11 est vrai que le papillon éuit allé se 
brûler follement k la première flamme qu*il 
avait trouvée sur son chemin. D*uue nature 
très-aimante, il vit un jour une de ces 
femmes frivoles, qui se plaisent à faire 
natire des passions dans les cœurs innocents 
pour s*en vanter ensuite et peut-être en 
rire : il s*éprit vite et tomba dans le piège , 
—à dix-huit ans! Ses aveux furent rejetés; 
la belle ne partagea pas ses sentiments, et, 
profondément blessé, Lamennais^ comme 
tons les amants malheureux, tomba dans 
une sorte de misanthropie dont sa famille 
eut beaucoup à souffrir. Son caractère s'as- 
sombrit : il se promenait seul, dans les che- 
mins détournés, et passait des heures à 
rêver, au coin d'un champ, sur ses amours 
dédaignées et ses illusions perdues. 

Cependant, malgré les instances de son 
père et de son frère, qui le tiraillaient en 
sens inverses, Lamennais n'avait pas encore 
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de vocation bien arrêtée, et il avait vingt- 
cinq ans : il était temps, vraiment, de choi- 
sir la route qu'il devait suivre I Un rayon 
d*en haut Téclaira. Ses idées changèrent; il 
laissa de c6té ses iiuteurs profanes, oublia 
ce qu*il avait appris et résolut d*entrer dans 
Tétat ecclésiastique. Les conseils de son 
entourage ne furent pas étrangers à cette 
détermination, prise dans un moment d'en- 
thousiasme et sur laquelle il n^osa plus 
revenir. 

Il entra donc au collège de Saint-Malo, 
comme professeur de mathématiques, et 
dans le bot d'étudier la théologie : c'est là 
qu'il traduisit le Guide spirituel de Louis 
de Blois, et l'année suivante, c^est- à-dire en 
1808, les Réflexions sur Vétat de V Eglise en 
France^ « ouvrage qui se distinguait déjà, 
comme Ta fait remarquer justement un cri- 
tique contemporain, par Tâpreté de la 
phrase, et que la police impériale saisit à 
cause de quelques idées qui parurent trop 
libérales au gouvernement de Fépoi^ue. » 
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Les poursuites dont il était menacé le 
contraignirent k se retirer 3i la campagne, 
où il ne resta qu*un an, — forcé lui-même 
de suivre en exil plusieurs de ses anciens 
amis. 

Il revînt de Londres, en 4815, avec 
Tabbé Garon, et fut ordonné prêtre à 
Rennes en 1846. 11 avait trente-quatre ans. 

Mais ee ne fut qu*après son premier 
voyage I Rome (4 824) qu'il s^installa défini- 
tivement à la Chênaie. 

Lamennais aimait beaucoup la Chênaie : 
il en parle k chaque instant dans ses lettres. 
Le silence de cet ermitage, caché par les 
arbres à Tombre d'une forêt, allait à son 
esprit, triste, rêveur et plein de noires 
images. Il en sortait rarement et se plaisait, 
ainsi qu*il le raconte lui-même, à converser 
avec les morts, qu'il trouvait, pour la plu- 
part, de meilleure compagnie que les vi- 
vants^. Tant qu'il remplit les fonctions de 
vicaire général du diocèse de Saint-Brieuc, 
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l'abbé Jean s'échappait quelquefois de la 
yille épiscopale pour irenir se reposer, au- 
près de son frère, qu'il affectionnait vive- 
ment, des fatigues de son laborieux minis- 
tère. L'église paroissiale de Plesder étant 
trop éloignée, il fit construire, dans son jar- 
din, la petite chapelle qu^on y voit encore, 
et dans laquelle^ pendant plusieurs années, 
l'auteur de ÏEssc^ dit chaque jour la messe. 

Les deux Lamennais se communiquaient 
mutuellement leurs travaux et publièrent en 
commun la Tradition de l'Eglise sur Vin- 
stitution des évéques : l'un se chargeait des re- 
cherches, l'autre coordonnait les documents 
et écrivait ; Tun fournissait la science , 
l'autre y mettait son style. 

Féli était, en ce temps-là, d'une grande 
piété. L'abbé Jean, avec une prudence que 
Tavenir n'a que trop justifiée, recomman- 
dait constamment aux amis qu'ils recevaient 
de se donner garde d'enflammer une imagi- 
nation si ardente. Chose singulière! quoi- 
qu'alors dans toute la ferveur de sa foi 
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première, FéU tentiit son esprit s'égarer 
parfois et se prenait à rougir de son amour- 
propre, qui, suivant sa pittoresque expres- 
sion, ne se sacrifiait jamais qu*à demi et 
renaissait sous le couteau méme^. 

Les succès qu*obtinrent ses publications 
religieuses ne le satisfirent pas, car il fut 
toujours animé de cette passion de la lutte 
qui le domina jusqu k la fin. Son livre sur 
la Tradition de lÉglUe ne rencontra pas 
d*opposiiion : il en fut désolé, c Désormais, 
écrivait-il, j'ai perdu Tespoir d*étre attaqué, 
car le goût des réfutations est passé. Je 
crains qn*il y ait moins de sagesse que d*in- 
différence dans cette facilité avec laquelle 
on laisse tout dire, sans éprouver les doc- 
trines par une contradiction savante et 
raisonnée*. » 

Fpyant le monde, pour lequel il ne se 
senuit que du dégoût, il recherchait la 
société des jeunes gens. Pendant que son 
frère fondait, à quelques lieues de là, dans 
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la petite Tille de Malestroit, une ÎDStitntion 
pour rîDStructiOD des enfants, dont \\ coniia 
la direetion an pieux et savant abbé Rohr- 
bacber, Féli réunissait à la Cbénaie^ oii il 
venait d'achever le second volume de son 
Essai sur t indifférence^ un certain nombre 
de disciples dont il fit ses amis et quMl des- 
tinait à renseignement. 

Lacordaire, Eugène Bore, Gerbet, Edmond 
de Gazalès^ de Caux et Montalembert y 
amenèrent avec eux quelques-uns des mem- 
bres les plus distingués de l'émigration 
polonsise. 

Ce devait être un beau spectacle que 
celui de ces jeunes hommes d*élite, groupés 
autour d'un maître en qui semblaient se 
rt'ihumer toutes les grandeurs et toutes les 
promesses du sacerdoce et du génie ! 

G^est à cette époque qu'il faut placer la 
visite que fit Berryer à la Gliénaie. Nous 
laissons à M. Laurentie le soin de raconter 
cette entrevue du grand orateur et du prêtre 
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philosophe, dont il fut lai-méme le témoia : 

« M. Berryer était un des meilleurs amis 
de rabbôdeiameonais; il Tavait visité dans 
sa retraite.... Penseurs et poètes, l'un et 
l'autre s'acheminèrent au loin dan? la cam- 
pagne bretoone, et, arrivés à un lieu d'où le 
regard s*étendait sur une nature resplendis- 
sante, ils s'assirent et te mirent à échanger 
leurs pensées sur les richesses de la créa- 
tion. 

« L'abbé de Lamennais prit alors son élan 
et laissa voler son intelligence au travers des 
mondes inconnus : il disait une partie de ces 
choses qu'il a depuis publiées dans son Es- 
quiêêe^ei Berryer Técoutait^surprisetcaptivé. 

« Tout à coup, Berryer se lève, avec cette 
voix vibrante qui remue les entrailles : 

< — Mon ami, vous me faites peur; vous 
c serez sectaire, et je pressens le mal que 
« vous ferei à Tempire qu^en ce moment vous 
« exercez sur moi. » 

« £t il se tut... 

c L'abbé de Lamemiais lui répondit t 
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« — Paissé-je plutôt rentrer dans le ventre 
« de ma mère I » 

« Et il se leva à son tour... 

« Et tous les deux s'en allèrent, empor- 
tant une impression mystérieuse de cet 
échange de solennelles paroles... » 

Le jour même, croyons-nous, Berryer 
vint à Dinan, où il passa la soirée chez une 
de ses parentes, et reprit, le lendemain, le 
chemin de la capitale : il n*en demeura pas 
moins l'ami de l'écrivain, quMl assista, dans 
les circonstances difficiles, de sa parole et 
de ses conseils. 



III 



Si Ton éludie, dans ses détails méma les 
plus familiers, Texisteiice que Félt menait 
alors à la Chênaie, on est tout étonné de 
trouver un Lamennais bien différent de celui 
que tout le monde connaît, ei de découvrir 
au fameux philosophe des qualités ou des 
faiblesses que personne ne lui suppose. — 
Mieux que tous les récils, quelques traits 
empruntés à sa vie intime mettronl en re- 
lief la curieuse originalilé de son caractère 
et l'excessive bonté de son oœur. . . 
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Vers la fia de 4825, — à l'époque od La- 
mennais recevait le plus de visites, — on 
homme, vêtu d'une vieille redingote noire, 
arriva, raos se faire connaître, au petit sé- 
minaire de Dinan, dont le directeur, M. Tabbé 
Berthier, le prenant pour un frère quêteur, 
Tadreasa, pour s* en débarrasser, aux frères 
de rinstruction chrétienne, établis nouvel- 
lement dans la ville. 

Le supérieur de cette dernière maison, 
que tous les Dinannais ont connu sous le nom 
de frère Paul, accueillit froidement Tétran- 
ger, dont l'air piètre, le net énorme et le 
coelume pea relevé ne lui inspiraient qu'une 
médiocre confiance. 

« Je suis désolé, mais je ne puis vous 
recevoir, lui dit4l, en tempérant son refus 
par un regard bienveillant. 

— En ce cas, reprit Tautre, procurez- 
moi une voiture et veuillei m*indiquer le 
chemin de la Chênaie. » 

Ce que fit ausshêi frère Paul, <rès-heureox 
sans doute d*eii être quitte à si peu de frais* 
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Le lendemain, de grand matin, il reçut de 
Tabbé Féli une lettre, qui te priait d'acheter 
toutes sortes de provisions, d*en charger le 
cheval de la Chênaie et de venir prendre sa 
part d*un bon dîner. 

Frère Paul n*y manqua pas. 

A table, il fut placé près de Tineonnu de 
la veille, quHl retrouva, non sans quelque 
étonnement, en pareille compagnie. 

Alors, offrant un plat au prétendu quê- 
teur : a Monseigneur en acceptera «t-il ? » 
demanda Tabbé d*un air respectueux et en 
lançant au religieux un regard moqueur qui 
le terrifia. 

Le visiteur, qu'il avait si mal reçu, n'était 
autre que Me>^ de Forbin-Janson., aommé 
récemment au siège de Nancy, et non moins 
connu par ses vertus et ses malheurs que 
par ses excentricités provençales. 

Ce fut un petit coup de théâtre.. « 

Frère Paul ne se consola jamais, d'avoir 
refusé de donner k dtner i un des plus il- 
lustr«s évéques de France. Quant à Lameo- 
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Dftisy il riaii à gorge déployée de celte farce, 
à laquelle il s'était prêté lui-même avec cet 
esprit gai jusqu'à reufantillage qu'il appor- 
tait parfois dans l'io limité. 

L'accoutrement de Mgr de Forbin-Janson 
n'était pas de nature à donner de sa per- 
sonne une bien haute idée : celui de Lamen- 
nais était au moins aussi simple. 

Même avant qu'il eût été, de la part de 
l'autorité ecclésiastique, l'objet de mesures 
dont la sévérité l'aigrit sans le convertir, il 
ne portait la soutane que pour dire la messe, 
et à peine avait-il mis le pied sur le seuil de 
sa chambre qu'il la posait avec une sorte 
d'empressement, pour endosser une longue 
redingote grise qui lui battait au-dessous 
des mollets et dont U bas était brûlé en dix 
endroits*. Joignez à cet habit, dont la coupe 
peu savante ne fit jamais la réputation du 
tailleur, des pantalons noirs et un gilet de 
même couleur» lustrés par le frottement, 
usés jusqu'à la corde et néanmoins d'une 
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propreté irréprochable, et vous aurez une 
idée à peu près complète de h toilette or- 
dinaire du grand écrivain. 

Et pour qui, d*ailleurs, aurait-il fait les 
frais d'une mise plus élégante? Ainsi que 
nous le disions tout à Theure, ses prome- 
nades se prolongeaient rarement an delà 
de ces avenues, et, quand il en sortait, 
c'était pour errer librement dans les sentiers 
perdus du joli bois de Coêtquen . 

Ses habitudes étaient casanières à ce 
point qu'il laissait quelquefois passer p)u< 
sieurs mois sans aller voir son beau*frère, 
M. Biaise de Trémigon, qui demeurait à 
un kilomètre à peine de la Chênaie et avec 
lequel, pourtant, il eut toujours d'excel- 
lentes relations. 

(( Je ne vois presque personne, v écrivait- 
il à M^^' de Tréméreuc, une de ses amies 
les plus fidèles et les plus dévouées <<'. 

« Je ne vais point à Saini*Malo, lison»- 
nous dans une autre lettre; -r- on dit la 
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maison de Trémigoii jolie , je n*y vais 
point... • Ma chambre est pour moi toat le 
monde". » 

Et ailleurs : 

« Trémigon est trop loin pour moi, de 
sorte que je suis absolument ermite '*. p 

A M"*" de Lucinière, qui lui demandait 
probablement des nouvelles de la famille, 
quelque temps après k mort de M ne Biaise, 
il répondait : « Il y a tout à Theure un an 
que je n'ai vu personne de Trémigon, 
excepté mon beau-frère, qui, de loin en loin, 
passe ici comme une ombre ^^. i» 

Son caractère, natorellement enclin k 
la réveriO) s'accommodait assez de cette 
solitude : tous les penseurs détestent le 
bruit. 

« On ne peut être plus séparé des hommes 
que je ne le suis depuis près de deux mois, 
dit-il quelque part. Je ne vois qui que ce 
soit. La promenade, la lecture, le travail 
remplissent mes heures solitaires, et si 
quelquefois, sourent même, la tristesse les 
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obscurcit, Fennui du moins ne les appesantit 
jamais. Cette sorte d'existence monotone 
n'est pas sans douceur et sans attraits.... 
Oa y sent quelque chose du tombeau, et puis 
les grandes iniquités, les grandes turpitudes 
et les grandes lâchetés tourmentent moins à 
distance : on respire plus à l'aise. Le chant 
des oiseaux, le murmure des insectes, le 
bruit du vent dans le feuillage, la lune 
aperçue le soir à travers les branches des 
vieux chênes, le nuage même qui passe, 
tout cela apaise merveilleusement les tem- 
pêtes de Tâme ^*. » 

Oui, mais, à certains moments, cela jette, 
l'âme dans un abtme de méditations; il y a 
des hommes ainsi faits qu'ils ne peuvent 
étudier la nature sans être pris de vertige. 
Aussi Lamennais s' effrayait- il parfois de 
cette vie trop isolée, a Je suis absolument 
seul à la. Chênaie, mande-t-il dans une de 
ses lettres à M. le vicomte de Donald, et 
rimagination s'échauffe un peu trop dans 
cette solitude *^ > 
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Jusqirà Pépoque de ses démêlés avec 
Rome, c*esUà-dire tant qa*ii fut entouré 
de jeunes gens qnMl se plaisait à instruire et 
à former, la Chênaie était tranquille, simple, 
et, pour la régularité au moins, monotone 
comme celle d'un clottre. Tout le monde se 
levait à cinq heures. Le mattre était quel- 
quefois le premier debout, car il souffrait 
continuellement d*uiie migraine chronique 
et d'une maladie de l'estomac qui Tempê- 
chaient de dormir. Après sa messe, il dé- 
jeunait dans sa chambre, ordinairement 
d'une bouillie de pommes de terre, qa*une 
vieille domestique, qui vit encore, lui servait 
dans une petite casserole sur un guéridon. 
A demi couché sur une chaise longue, qui 
lui avait été donnée par M. de Montalem- 
bert, il mangeait rapidement et passait le 
reste de la matinée soit à étudier les philo- 
sophes allemands ou quelque langue étran- 
gère^ soit à lire des livres de coûtes, — suivant 
que sa santé lui permettait ou non des 
occupations sérieuses. 
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Il écrivait le plus souvent dans son salon 
du rez-de-chaussée, à une table sur laquelle 
il ne sou£frait autre chose qu'une écritoirt», 
quelques plumes et du papier de petit 
format doré sur tranche : du reste, point 
ou peu de livres, ou de ce fatras de pape- 
rasses que ménagent à leur portée les gens 
qui n'écrivent que pour poser. 

De ce qu'en examinant ses manuscrits on 
n'y trouve presque pas de ratures ou de 
mots surchargés, on a conclu que Lamen- 
nais avait le travail extrêmement facile et 
écrivait d'un seul jet ses plus belles pages. 
11 n'en est rien pourtant, et l'absence de 
corrections sur la copie qu'il laissait aux 
imprimeurs s'expliquerait par sa manière 
de travailler. 11 se promenait souvent sur sa 
terrasse en se martyrisant les ongles avec 
un canif, méditait, et ne rentrait que lorsque, 
dans sa tète, la phrase était toute faite : il 
la couchait alors sur le papier, et rarement 
il lui arrivait d'y rien changer à la seconde 
lecture. 
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Bans raprès-midi, si le temps était favo- 
rable, Lamennais sortait aveo ses élèves ou 
les personnes qui se trouvaient à la Chê- 
naie, et, tout en causant, se livrait à une de 
ses récréations favorites '.la taille des arbres. 
Armé d*un sécateur, Il tranchait impitoya- 
blement toutes les branches gourmandes ou 
parasites qu'il apercevait. Mais, comme il se 
reconnaissait lui-même assez malhabile, il 
s'abstenait prudemment de toucher aux ar- 
bres fruitiers. 

Ses chers arbres, comme il les aimait t 
dans une seule saison, en 1834, il en planta 
plus de cinq mille ^0. Jamais il ne voulut 
permettre qu^on en abattit un seul^ et, plus 
tard, à Paris, quand il eut cessé de venir en 
Bretagne, la première question qu'il adres- 
sait à ceux qui arrivaient du pays de Dinan 
était celle-ci : « Les arbres de la Chênaie 
aont-iis toujours beaux? » et, si la réponse 
était affirmative, le front du philosophe se 
déridait et an sonrire< de' bonheur s'égarait 
sur sa figure triste el souffrante. 
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Le soir, après le souper, tous les livres se 
fermaient. Ou se réunissait dans le salon, et 
alors commençaient des causeries qui se 
prolongeaient d'ordinaire jusqu'à dix heures. 

c A ce moment, rapporte un des habitués 
de la maison, M. Maurice de Guérin, si vous 
entriez, vous verriez là-bas, dans un coin, 
une petite tête, rien que la tête, — le reste 
du corps étant absorbé par le sofa, — - avec 
des yeux brillants comme des escarboucles, 
et pivotant sans cesse sur son cou. Vous 
entendriez une voix tant6t grave, tantôt 
moqueuse, et parfois de longs éclats de rire 
aigus : c'est notre homme! Philosophie, 
politique, voyages, anecdotes, historiettes, 
plaisanteries, malices, tout cela sort de sa 
bouche sous les formes les plus originales, 
les plus saillantes, les plus incisives, avec 
les rapprochements les plus neufs, les plus 
profonds, quelquefois avec des paraboles 
admirables de sens et de poésie... 

« Uq peu plus loin, c'est une figure pâle, 
à large front, à cheveux noirs, ^ beaux yeux 
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portant une expression de tristesse b»bî- 
tuelle : — c*est M. Gerbet.... » 

Lamennais causait beaucoup et causait à 
merveille, si Ton en croit les personnes 
admises dans son intimité. Un de ses enne- 
mis, le cardinal Wiseman, qui avait eu 
plusieurs entrevues avec lui, ne peut s'em- 
pêcher de lui rendre le même témoignage. 

< Il est difficile, dit-il dans un de ses 
derniers ouvrages ^^, d'expliquer le secret 
de rintluence qu'il (Lamennais) exerçait sur 
ceux qui Tabordaient. Certes, son aspect 
n'avait rien d'imposant : il était chétif, 
petit, d'attitude commune, sans autorité 
dans le regard y en un mot sans grâce exté- 
rieure. C'était donc dépourvue de tout 
prestige que sa langue, organe puisàant, 
traduisait une merveilleuse succession de 
pensées à la fois claires- profondes et 
fortes. 

« J'ai, eu parfois, à différentes époques, 
de longs entretiens avec lui, et toujours je 
l'ai trouvé le même. La tête penchée en 
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atant, les mains jointes devant lui, — ine 
simple question faisait jaillir un flot d'idées 
dont le courant spontané, uni, rappelait 
celui d'un frais ruisseau dans les prairies 
brûlées par Tété. II s'emparait du sujet 
dans son ensemble, le divisait par chapitres 
comme l'eussent pu faire Massillon ou Fié- 
chier, et avec une symétrie de prédicateur; 
puis, reprenant une à une toutes ces divisions, 
il les développait.... Sa parole était restée 
toujours dure, un peu monotone; il y avait 
d*ailleurs peu d'interruptions ou dTbésita- 
tions, et la phrase était si bien polie et si 
élégante, que, venant à fermer les yeux, 
vous auriei pu vous figurer qu'il vous lisait 
un volume amené, par de longs travaux, à sa 
forme la plus parfaite. > 

C'est toujours à contre-cœur qu'on lliii 
l'éloge des gens qu'on n'aime pas : or, il suffit 
de lire le livre du cardinal Wiseman pour se 
eon^incre qu'il n'avait pour Lamennais.que 
peu de sympathie. H a voiilu mettre des 
ombres au tableau et tempérer, par des réti- 
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eencès» le bien qu*il dit de son adversaire : 
son jugement, toutefois, n'en est pas moins 
significatif, quoique exprimé avec cette re- 
cherche prétentieuse qui distingue Tauteor 
àerFdbiola. 

Revenons à la Chênaie, oh, chaque jour, 
Tabbé de Lamennais tenait, durantdes heures 
entières, sous le charme de sa parole, des 
hommes bienveillants sans doute, mais in- 
contestablement supérieurs par leur intelli- 
gence. 

Dans ces réunions intimes, on ne s'occu- 
pait pas exclusivement de questions philoso- 
phiques : aux discussions sérieuses succé- 
daient de légères causeries, et le cercle se 
montrait parfois d'une gaieté dépassée. 

c Vous souvenez-vous comme nous avons 
ri? » demande Féli, dans une lettre à la 
comtesse de Sennft, où il rappelle les folies 
qu'elle pardonnait à sa jeunesse ^^. — Et 
parfois, sous une plaisanterie, le maître 
cachait adroitement une leçon. 
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Un soir, il venait de passer en revue les 
différents systèmes enseignés dans lesécoles, 
lorsque la lampe qu*il tenait à la main lui 
échappa et se brisa sur le parquet. 

< Tiens t on n*y voit plus goutte, s'écria 
le jeune KerUnguy. 

— Mes enfants, repartit finement Técri- 
vain, c*est presque toujours ainsi que se 
terminent les cours de philosophie. • 

Au mois de juillet 1827, la Chênaie devint 
triste. Ses hôtes étaient sous le coup d'une 
inquiétude cruelle : Tabbé de Lamennais 
était atteint d'une maladie qui le conduisit à 
deux pas de la tombe 1 

Ce fut le dimanche 22 qu'il ressentit les 
premières atteintes. On lui conseilla de* 
garder le lit. Son état s'améliora rapidement, 
et, quatre jours après, M. Gerbet rassurait 
ses amis sur les suites de cette crise, qu'il ne 
croyait pas c de nature à donner des alar- 
mes'* ». Mais une fièvre bilieuse se déclara 
bientôt, et le mal fit de si effrayants progrès 
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que M. Biaise manda en toute bftte Tabbé 
Jean, qui se iroavait à Ploêrmel. 

< Nous sommes dans une consternation 
mortelle, écrivait M. Gerbet au comte de 
Sennft; je voudrais pouvoir penser que 
notre affection grossit encore à nos yeux le 
danger de son état : mais je ne le puis**! » 

Le médecin ordinaire de la Chênaie n'a- 
vait rien compris il cette maladie : on en fit 
appeler un autre, M. le docteur Bodinier, 
de Dinan, dont la visite inspira beaucoup de 
confiance •*. 

Cependant, vers le soir, Tabbé Jean ad- 
ministra lui-même Textrême-onction à son 
frère, et M. Gerbet, qui avait reçu ses confi- 
dences suprêmes, lui donna, les larmes aux 
yeux, Tabsolulion des mourants. 

Quand on lui porta le viatique, il parut 
recouvrer toute la force de son intelligence 
et de sa volonté : ce fut une scène émou- 
vante 1 

F^li ne regrettait pas de mourir. 

• Mon ami, répétait-il I M. Gerbet, qui 
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ne quittait pas son chevet, j'ai bien envie do 
m'en aller : J'ai assez de la terre... » 

A minuit, il pria d'ouvrir la fenêtre : il 
faisait un clair de lune magniCque. 

« La nuit est belle» dit son garde- 
malade. 

— Pour ma paix, s'il plaisait à Dieu, ce 
serait la dernière I... » réponait-il d'une voix 
presque éteinte ". 

Le lendemain (dimanche 29), il tomba 
en agonie. Ceux qui l'entouraient n'atten- 
daient plus que le moment fatal, quand 
arriva le docteur Bodinier, qui, devinant le 
danger, s^empara d'un petit flacon d'alcali 
trouvé par un heureux hasard dans la 
chambre du malade, et, par tous les moyens, 
essaya de ramener dans ce corps, usé déjà, 
la vie qui s'échappait. 

Ce remède énergique produisit un eOet 
immédiat . 

Lamennais revint peu à peu, et, le jour 
de l'Assomption, il put aller, dans sa cha- 
pelle, remercier Dieu de cette guérison 
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quasi-miraculeuse. CoDtrarié par la mort 
subite de son domestique de conGance, qu'il 
fut obligé de confesser au milieu de la nuit, 
sa convalescence fut longue et pénible : 
cependant sa santé se rétablit^ et, dès la 
première semaine de septembre, il était tout 
étonné lui «même de se retrouver bien por- 
unt en ce monde**. 

Doué d*une constitution maladive, La- 
mennais, presque toujours souffrant, était 
quinteux, d'humeur difficile, passant en une 
seconde de la plus franche gaieté à une 
tristesse noire, exigeant et capricieux, — 
comme une femme. 

Un de ses amis nous racontait dernière- 
ment qu*un matin Élie de Kerlanguy con- 
duisit chez son oncle un superbe chien de 
Terre-Neuve. Ce fut une grande joie, et 
Féli, qui depuis longtemps en désirait un, 
le regardait comme on regarde, à dix ans, 
itu jouet impatiemment attendu. Pendant 
huit joursj on ne parlait plus que de Terre- 
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Neuve, Mais il arriva qu*en jouant dans la 
salle avec David Rapbalini, la béte cassa une 
vitre d*uD coup de queue. L'abbé devint 
furieux, car il ne souffrait pas qu'on brisât 
chez lui le moindre objet, et, malgré toutes 
les sollicitations, il fallut sur-le-champ 
renvoyer le malheureux chien. 

Irascible au dernier point, ses colères 
duraient peu. Soit qu*il voulût seulement 
s'excuser, soit qu*il le crût sérieusement, il 
disait qu'elles étaient nécessaires à sa santé, 
et qu^il était obligé quelquefois, pour éviter 
de tomber en défaillance, de chercher noise 
au pnmiervenu, sauf à demander ensuite 
pardon de ses emportements. 

Un jour, suivant son habitude, il se rasait 
..dans son lit, et Jeanne, sa servante de 
confiance, tenait, comme de coutume, un 
miroir devant lui. Voilà que tout à coup, -à 
propos de rien, il s'emporte, lui reproche 
sa maladresse et la menace de changer de 
servante. Dès que l'opération fut termin^, 
la pauvre fille se disposait à sortir^ tour 
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émue des paroles dores qif elle venait d^en- 
tendre, quand son maître la retint douce- 
ment : a Je TOUS ai fait de la peine tout à 
rheure, lui dit-il d'un ton très- affectueux. 
Que \oulez-vous? vous savez que, par 
moments, je suis un peu fou, et si je ne 
m^étais mis dans uae colère rouge, j^allais 
encore défaillir, v 

11 était, d'ailUurs, plein de bonté pour 
ceux qui Tentouraient. Longtemps il eut à 
son service un grand garçon passablement 
niais, nommé Jean, pour lequel il avait 
toutes sortes dVgards et de prévenances. 
Lorsque ses différends avec le clergé turent 
éloigné de sa maison la plupart de ses an- 
ciens amis, le phiiosopbe, à ses rares 
heures de loisir ou d*ennui, demandait 
queiqueâ distractions à la musique et jouait 
de l'accordéon, -r- Aussitôt qu'il entendait 
1q3 sons de Tinslrument, Jean laissait de 
côte sa besogne, môrfiait à la hâte dans la 
cbâmbre de son mallre, et, saq^ plus de 
cérémonies, s'allongeait sur Tunique fau- 
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teuil, d'oii Féli ne le dérangea jamais. 

N'est-ii pas à remarquer que Lamennais, 
qui a tant écrit pour le peuple, avait pour 
les hommes du peuple une réelle affection ? 
11 passait volontiers des heures à causer des 
récoltes et du beau temps avec les paysans 
du voisinage, qui avaient en retour, pour 
le bienfaiteur qu'ils appelèrent toujours 
« monsieur l'abbé », un respect quasi-super- 
stitieux. 

' Chaque jour il occupait un certain nombre 
d'ouvriers, moins par besoin qu*à cause du 
plaisir qu'il trouvait an milieu d*eux. 

« Ici, je mène la vie des champs, racouie- 
t-il à M"« de Tréméreuc; je plante et j*abats ; 
je fais des allées, des terrasses; je bâtis 
même, non un château, mais une portion de 
basse-cour : tout cela m'occupe. Je passe 
mon temps â diriger les ouvriers^ et, depuis 
six iiiois^ c'a été presque mon unique em* 
ploi«*. » 

« De proche i»n proche^ dit*il ailleurs ,^* 
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je me suis engagé dans des trayaux dont je 
ne prévois pas, avant deux ans, la fin : une 
nouvelle basse-cour, un nouveau jardin, des 
plantations, des clôtures, un chemin neuf, 
que sais-je? Je passe ma vie au milieu d*ou- 
yriers de toutes sortes : il eu résulte au moins 
cela de bon que de pauvres et honnêtes 
familles sont aidées et soulagées, et ces 
braves gens en ont une reconnaissance qui 
me touche. » 

En rentrant un soir de sa promenade, 
Lamennais, traversant sa cuisine» remarqua, 
par le nombre de casseroles qui lumaient 
sur le fourneau, qu*il y avait plus de pré- 
paratifs qu'à Tordinaire. Sur Tobservation 
qu'il en fit à sa vieille bonne, il apprit que 
c'était en Thonneur du carnaval. 

On était au mardi gras. 

« C'est vrai, répondit-il en se tournant 
vers Kertanguy; carnaval, c'est la fête des 
pauvres gens. Nous mangeons de la viande 
tous les jours, nous autres, tandis qu*il y a 
tout près d'ici des familles qui n'en mangent 
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jamais et qui, tantôt, n'auroDt peut-être 
qu'un morceau de pain. Si nous offrions ce 
dîner aux malheureux qui travaillent dans le 
bois?... 

— Bravo I » s'écrièrent les jeunes gens. 

Et vite les domestiques installèrent de 
longues tables dans la cuisine, Targenterie 
fut tirée des armoires, on mit le caveau à 
contribution, et Lamennais, aidé de ses ne- 
veux, servit lui-même ses invités, tout 
ébahis d'un pareil honneur. 

Lamennais faisait ainsi beaucoup de bien : 
jamais il ne refusa Taumône à ceux qui 
frappèrent à sa porte. « Que j'aimerais à 
donner, répétait-il souvent, si j^ étais plus 
riche I » 

Malheureusement^ sa fortune était pea 
considérable, et» dans maintes circonstan- 
ces, notamment à la suite de son procès avec 
un libraire, en 183.^ il se trouva dans une 
gêne d*oii son beau-frère, M. Biaise, ne le 
tira pas sans peine s*. 11 lui fallut prendre 
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des arrangements avec son créancier el se 
dessaisir d'une parlie de ses propriétés. 

Il avait un revenu de moins de trois mille 
francs, ce qui était bien peu, Ton en con- 
viendra, pour un pareil homme, que sa posi- 
tion mettait en rapport avec toutes les 
sommités de son époque. Tant qu*il fut I la 
Qiénaie, il ne gagna guère dVgent avec sa 
plume : les Paroles d'un croyant^ qui fu- 
rent traduites en plusieurs langues, lui 
rapportèrent peut-être quelques centaines 
d'écus*^, sur lesquelles ses créanciers se 
précipitèrent. 

Cette gène pressante, qui le contraignait 
à vivre coniinuellemenl dans un pays où, 
depuis sa rupture avec l'Église, il eut toutes 
sortes d'humiliations à subir, lui arrachait 
de temps à autre unv plainte amère, un cri 
de douleur sinon de haine contre la société. 

< Je vais rentrer en France, écrivait-il de 
Munich le 29 août 4832^ aussi pauvre qu'on 
puisse Têire en ce monde, usé de travaux et 
de chagrins M. » 
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Trois mois après, dès qa*il fui de retour 
à la Chênaie, il mandait à une de ses amies 
de Turin : 

« Je suis toujours dans la même incerti- 
tude. Il s*agit de savoir si je réussirai à faire 
admettre ma cession de biens par les tribu- 
naux. Si elle est admise, je serai du moins 
en sûreté de ma personne. Dans le cas con. 
traire, je m*en irai bors de France, Dieu 
sait où, errant çà et là, jusqu'à ce que 
j^arriye au dernier gîte, qu'on trouve par- 
tout**. » 
Plus tard encore ^ : 

« Les moyens de vivre, oti les trouver? Je 
n'ai plus rien que des dettes. Selon disait : 
« Je vieillis en apprenant toujours ; » c'était 
acquérir que cela ! Et moi je dis : Je vieillis 
en m'appauvrissant toujours. Quand on jet- 
tera dans la terre ma vieille carcasse, ce qui 
ne tardera guère, elle y tombera nue, à 
moins que quelqu'un ne me fasse l'aumône 
d'un linceul. Qu'importe?... Mon sort n'a 
rien de beau : malade, pauvre et persécuté, 
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je ne sais pas, le soir, où le leDdemain je 
reposerai ma tête. » 

Enfin, dans une lettre qui porte la date 
de « la Chênaie, 45 décembre 4832, » on 
lit ce triste aveu, qui dut coûter beaucoup à 
la fierté de Técrivain *^ : 

« Ma position est telle qu'elle m'oblige à 
prier mes amis intimes d'affranchir leurs 
lettres. » 

Et comme si ce n*était pas assez des exi- 
gences d*une situation qu'il ne s'était pas 
faite, ceux qui auraient dû le consoler le 
persécutaient sans relâche. 

Nul n*est prophète en son pays, dit un 
proverbe trop vieux pour n'être pas vrai. 
Lamennais fut méconnu de la plupart de ses 
compatriotes, qui, jaloux de sa gloire, le 
calomnièrent. 

Les corbeaux poursuivront toujours de 
leurs cris insolents l'aigle, qui plane au-des- 
sus d'eux. 

En 4833, il était à la Chênaie: on le 
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força de partir pour Paris. « J*étais résolu à 
passer rhî?er à la campagne , mandait-il à 
W^^ de Sennft; les persécutions m'en ont 
chassé'*. » 

Mais — le croira-l-on? — ses ennemis pous- 
sèrent la haine jusqu'à intercepter sa cor- 
respondance. 11 y a des gens qui ne reculent 
devant aucune injustice et feraient volon- 
tiers un grief d'accusation d*une parole 
échangée conâdentiellement avec un ami. 

« Votre lettre, écrit-il le 27 novembre 
4834 à M. le comte de Coriolis, a été, et 
sans trop de façons, ouverte à la poste : je 
n>n reçois guère qui ne le soient, et celles 
que j'écris sont rarement plus respectées. » 

D'autres fois, on ne se contentait pas de 
décacheter les lettres, on les retenait, et 
Lamennais se vit obligé de recommander 
aux personnes qui lui écrivaient d'adresser 
les lettres à Dinan, < sans parler de la Chê- 
naie, pour éviter une nouvelle vexation des 
postes » et se soustraire à « cette curiosité 
ignoble et infâme >*. » 



IV 



Nous avons anticipé sur les événements. 
La scène que nous racontions tout k l'heure 
remonte à l'entrée du carême de 1 836 : que 
de choses s'étaient passées, depuis dix ans, 
dans ce coin de terre oh convergeaient tous 
les regards ! 

C'est dans sa thébaîde que Lamennais 
aclieva le second volume de son Essai sur 
V indifférence en matière de religion, com- 
mencé à Londres quelques années aupara* 
vant. Sa porte était ouverte à ions ceux que 

I 
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ses doctrines avaient éclairés oii passionnés. 
11 fit même plusieurs conversions, parmi 
lesquelles on cite celle d*un jeune protestant 
anglais, dout il reçut Tabjuration le 20 oc- 
tobre 4829»*. 

Jusqu^en 1833, rien ne vint troubler les 
botes de la Cbénaie. 

Cette année-là, Tabbé de Lamennais vou- 
lut qu'on célébr&t la fête de Pâques avec 
une solennité extraordinaire, et il officia lui- 
même, entouré de plusieurs prêtres des 
environs. Ce fut probablement la dernière 
fols qu'il dit la messe. Le lendemain, Élîe 
de Kertanguy, qui ne le quittait guère, le 
rencontra tout pensif, assis au pied d'un 
arbre derrière la chapelle. 

Avant que le jeune homme eût eu le 
temps de lui demander ce qui Fattristait 
ainsi, le matire se leva, prit le bâton de 
houx qui lui tenait lieu de canne, et, dessi- 
nant sur rherbe une tombe : 

« C'est là, dii«il, que je veux reposer; 
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mais point de pierre tumulaire, rien qu'un 
simple btnc de gazon... > 

Et il ajouta, d*un air qui effraya Kertan- 
guy: 

« Ob 1 que je serai bien là 1... » 
Pourquoi donc, plué tard, revenant sur 
ce premier vœu, préféra-t-il la fosse com- 
mune, hideuse et toujours béante, au champ 
fleuri de la Chênaie? 

C'est que Lamennais devait changer ! 

Ses idées se modifièrent, et il tomba dans 
l'erreur « comme une pierre s'enfonce dans 
Teau ». Il convenait lui-même de cette 
transformation, que ses amis lui repro- 
chaient doucement : « Mes convictions 
d'aujourd'hui ne sont plus celles de ma vie 
passée, et je ne suis pas sûr que, dans quel- 
ques mois, elles seront les mêmes qu'au- 
jourd'hui. Il n'y a point de loi pour l'esprit ; 
il n'y en a que pour le cœur : Dieu et l'a- 
mour du prochain. » 

Après la condamnation de YAvenir, il 
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était parti pour Rome, où il demeura long- 
temps sans pouvoir obtenir les explications 
qtt*il désirait. Cependant, dans une aadience 
du Souverain-Pontife, qu'il dut aux sollid- 
utions du P. Ventura, il reçut FaâMirance 
qu'aucune suite ne serait donnée à la cen- 
sure portée contr£ les doctrines de son 
journal, et, à demi soumis, il revint en 
France, en passant par TAUemagne, où il 
fut aussi bien accueilli des populations que 
mal vu des petites cours allemandes. Plu- 
sieurs philosophes renommés de l'autre 
c6té du Rhin lui offrirent, à Munich, un grand 
banquet, durant lequel on lui présenu, sur 
un plateau d'argent, l'encyclique que la 
cour de Rome Tenait de laneer contre l'Ave- 
nir. Cette sévérité, St laquelle peut-être il 
avait le droit de ne plus s'atteùdre, irrita 
Lamennais, qui, la haine dans le cœur, la 
menace sur les lèvres, rentra dans sa soli- 
tude de la Chênaie et mit la dernière main 
aux Paroles (Tun croyant, — livre admirable 
comme œuvre de style et de poésie, et dans 
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lequel, à c6té de pages déplorables et de 
peininres sinistres à la manière de Dante, on 
trouire des pensées belles et vraief^ traduites 
dans le plus harmonieux langage. 

Cette publication, qui obtint un immense 
succès, fut le signal d'une rupture complète 
et d*une guerre à mort. 

11 y avait désormais tout un abîme entre 
Félide Lamennais etPËglise. Ce n'estplusle 
vigoureux champion de la foi secouant la 
torpeur de son siècle; c'est un pamphlétaire 
accusant hautement le pape de se liguer 
avec les rois contre les éternelles vérités du 
christianisme, et ne voyant dans Rome qu'un 
c cloaque, le plus infâme qui ait jamais 
souillé les regards humains^ » 

Le croyant s'efface, le philosophe appa- 
raît. 

Calvin a remplacé le dernier Père de 
rÉglise, et, à partir de ce jour, il n'était 
guère d'homme bien pensant qui ne se 
crût consciencieusement obligé d'envoyer 
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pieasemenl r&me de Taposlat au diable» 
ebaque fois qu'il apercevait, en passant, ce 
qnMl était alors de bon ton d'appeler l« r&* 
paire de la Chênaie. 



Ovide avait raison : tant qu*on est heu- 
reux, les amis ne manquent j[>as; mais, dès 
que le malheur approche, ils s^en vont, et 
Ton reste seul. Hàions-nous de dire, toute- 
fois, que si Lacordaire et les autres oubliè- 
rent promptement leur ancien maître, il se 
trouva des hommes qui s*honorèrent en 
venant consoler, dans sa retraite, cette 
grande infortune. Lisu, le fameux pianistej 
et Didier '', Fauteur de Rome souterraine^ 
furent des plus fidèles. 
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Mais Lamennais était plus triste que ja- 
mais. Il semblait qu*avec ses premiers amis 
et ses pieuses croyances s*éiait envolée toute 
sa gaieté; il se promenait même moins sou- 
vent et toujours sur sa terrasse du bord de 
Teau. Si quelquefois encore il s'échappait 
de la Chênaie, c'était pour visiter quelque 
malade du voisinage, car Lamennais se 
croyait un peu médecin et jouissait d'une 
réputation que maint empirique aurait pu 
lui envier. — Tant il est vrai que les plus 
belles intelligences ont leurs travers et qu*il 
n*est point de grand homme qui, vu de près, 
ne soit enfant par quelque côté! 

Atterré par les rigueurs de ceux qui, met- 
tant en oubli les services qu'il avait rendus à 
la religion, ne se souvenaient que de ses 
erreurs, calomnié par ses ennemis (et ils 
étaient nombreux), — abandonné de la plu- 
part des jeunes gens qu'il avait instruits, le 
philosophe s'occupa de marier M. Elle de 
ftertauguy à W^ Biaise, sa nièce, qu*il 
iOfCitua plus tard sa légataire universelle, 
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et résolut de vivre avec les jeunes époux 
dans son manoir de la Chênaie. Mais, soit 
que sa famille ne répondit pas à ses avances, 
soit qu*il reculât devant le sacrifice de sa 
renommée, qui ne pouvait que grandir en- 
core, il prit le parti de retourner à Paris. 
C'était d'ailleurs le seul moyen de se 
soustraire aux visites importunes de gens 
qui l'ennuyaient tous les jours, sous pré- 
texte de le convertir. 11 accueillait froide- 
ment ceux qui, parleur âge ou leurs relations 
d'amitié, se croyaient le droit d'adresser au 
prêtre errant d'afiectueuses remontrances : 
mais sa porte était impitoyablement fermée 
aux jeunes vicaires des environs qui se 
mettaient sérieusement en tête de l'amener 
à une rétractation, et, pleins de pitié pour 
son aveuglement , regardaient comme un 
devoir de Téclairer de leurs lumières. 

Des nombreuses démarches faites à la 
Chênaie pour réconcilier le philosophe avec 
l'Église, il en est qui, bien qu'inspirées 
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par UQ profond attachement et de pieuses 
convictions, furent peut-être les plus ma 
accueillies : nous voulons parler de celles 
que tentèrent, ï peu d'intervalle et dans le 
même but» deux prélats également recom- 
mandables par leurs vertus et par leur 
dévouement à la famille de Lamennais, 
M^' Groing de la Romagère, évêque de Saint- 
Brieuct et MS' Brute, évêque de Vincennes 
(Amérique). 

Vers la fin de 1835, M»' Brute vint à la 
Chênaie, sans j être invité, ni même, à ce 
qu'il parait, souhaité '^. Il y fut néanmoins 
reçu « comme un frère''' », et, le jour de 
son arrivée, les deux amis, heureux après 
tout de se revoir ^pi^ès une longue sépara* 
tion, ne parlèrent d'autre chose que de 
leurs souvenirs de jeunesse. 

Uévêque de Tincennes connaissait les 
susceptibilités de son hôte et savait qu'il 
fallait prendre tous les ménagements pos- 
sibles. 

Le lendemain, quelques heures seule- 



LAMBNNAI8. 75 



mdnt avant son départ, il hasarda quelques 
mots : mais Lamennais l'interrompit brus« 
quement et lui déclara, d'un tou qui ne 
souffrait pas de réplique, qu'il n'entendait 
pas discuter un pareil sujet. Il était difficile 
d^insister davantage : cependant M>' Brute 
se jeta presque à ses genoux et le supplia, 
au nom de son frère, au nom de leur vieille 
amitié, de reconnaître ses erreurs et de se 
soumettre. 

« N*élant pas juge de vos opinions, lui 
dit Lamennais, je les respecte sans les dis- 
cuter ; mais ma conscience ne me permet pas 
d'y souscrire, car mes sentiments diffèrent 
des vôtres touchant l'autorité ecclésiastique, 
et particulièrement celle de Rome'*. » 

Atterré par cette réponse et comprenant 
que toutes les prières se briseraient contre 
cette volonté inébranlable, le prélat se leva, 
les larmes aux yeux, et quitta la Chênaie 
pour n'y plus revenir. 

De Rennes, il voulut tenter un dernier 
effort ou tout au moins faire entrevoir à 
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celui qui se perdait les conséquences de sa 
conduite : il n*eut pas même de réponse. 
Sur ces entrefaites, il se rendit en Italie, et, 
de Florence, il écrivit encore à Lamennais 
une lettre — un peu échevelée — qui lui valut 
ce mot dur autant que sévère : « Vous 
mentei'*! » 

Qui^ vingt-cinq ans plus tôt, aurait dit que 
l'amitié de ces deux hommes devait ainsi 
finir?... 

Avant Tévêque de Vincennes, d*autres 
avaient essayé, sans plus de succès, de t con- 
vertir » Tauleur des Paroles dCun croyant. 
W* Groing de la Romagère, qui occupa 
trop peu de temps le siège de Saial-Brieuc, 
n*avait pas même obtenu, malgré de pres- 
santes instances, la seule chose qu*ii de- 
mandait : — une entrevue. 

C'était au mois d'octobre 1834. M*^" de 
la Romagère, faisant une tournée pastorale 
dans les environs de Dînan, entendît parler 
de renlêtement avec lequel le prêtre philo- 
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sopbe défendait ses doetrioes et désira le 
Toir. Il rencontra, dans une paroisse, on de 
ses plus fidèles amis, M. Colin de la Bel* 
lière. Vite il lui communiqua son projet, 
que celui-ci s^empressa d^approuver, en se 
chargeant d*en causer à Lamennais. 

Quelques jours après, le 22, l'évéque de 
Saint-Brieuc arriva, seul, au château de la 
Bellière : mais récrivain s*était fait excuser, 
prétextant que sa mauvaise sauté ne lui 
permettait ni de sortir, ni de recevoir. C'é- 
tait évidemment un refus, poli, respectueux, 
mais caiégorique. 

Mk' de la Romagère ne se tint pas cepen* 
dant pour battu» et le lendemain il envoya, 
par un exprès, à la Chênaie, la lettre sui» 
vante : 

a Monsieur Vabbé, 

a Au moment où je faisais des visites 
épiscopales dans T arrondissement de Dinan, 
je témoignai à M. de la Bellière le désir 
d'avoir une entrevue avec vous, chez lui ou 
dans votre maison de la Chênaie. Je me 
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rendis en conséqaenee, hier, auprès de sai 
fimille, et on vient de m'y remettre sa 
réponse par Teatremise de M. Marion. Je 
regrette que votre indisposition actueJJe 
vous empêche de recevoir, et je suisi au 
surplus, sensible aui choses obligeantes 
pour moi que sa lettre contient* Il m*e&t 
impossible de prolonger ici mon séjour,.... 
mais une circonstance favorable se présen- 
tera, au milieu du mois prochain, pour me 
retrouver à la Bellière 

« Je suis, etc. 

« t Matthias. • 

La réponse se fit attendre un peu : elle 
éuit défiivorable. 

c Monseigneur, disait Lamennais dans sa 
lettre du 2 novembre, j*apprécie comme je 
le dois vos bons procédés, qui me sont bien 
connus, ei je vous eu remercie. Si d^autres 
personnes en ont envers moi de tout diffé- 
rents^ je les ignore : il faudrait trop se cour- 
ber pour regarder si bas. 
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« Je serai toujours charmé de yous voir; 
cependant ma santé fort chancelante ne me 
permet pas de sortir de chez moi, en cette 
dare saison. Je crois, d'ailleurs^ comprendre 
que votre désir serait de me parler de cer- 
taines choses sur lesquelles j'ai résolu de ne 
point m* expliquer. L'entrevue que vous me 
proposez serait donc parraitement inuiile 
BOUS ce rapport : elle n*âuraît qu'un avan- 
tage qui me serait tout personnel, celui de 
vous assurer de vive voix du respect et des 
sentiments avec lesquels, etc., etc. » 

Le 27 décembre suivant, après un pre- 
mier entretien, que Lamennais sut rendre 
insignifiant, M^' de la Romagère écrivit de 
nouveau à Lamennais : 

« Je ne vous oublie pas dans votre solitude ; 
je vous y ai rendu visite et je vous promets 
de revenir avec le même intérêt qui m*y 
avait conduit une première fois : ce ne 
pourra être qu'au mois de mars, lorsque 
j'irai donner la conGrmation aux paroisses 
de la ville de Dioan. J'espère que nos me- 
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sures seront mieux prises pour que nous 
nous trouvions ensemble k la Chênaie. Que 
je souhaiterais de faire un voyage tout à fait 
consolant I... > 

Lamennais avait reçu cette lettre toute 
paternelle depuis quelques semaines, lors- 
qu'un soir, par un temps affreux, une voi- 
ture arriva lentement à la porte du ch&teau. 

La neige couvrait la terre : le froid était 
glacial. 

« Qui vient me voir à pareille heure? 
demanda Termite. 

— Monseigneur de Saint-Brieuc, lui ré- 
pondit-on. 

— Encore 1 reprit-il avec un geste de 
colère qu'il n'essaya pas de cacher; j^e le 
regrette, mais vous allez lui dire qu'il m'est 
impossible de le recevoir... » 

Et il monta dans sa chambre, d'où il put 
voir le vieil évêque repiendre, attristé, le 
chemin de la ville. 

Avant de partir pour la capitale, il voulut 
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se débarrasser de sa bibliothèque, qui en- 
combrait deux ou trois appartements. Il 
chargea un libraire parisien, M. Daubray, 
d*en dresser le catalogue. 

Tout était uni lorsqu'arriva, sans être 
attendu, M. Tabbé Jean de Lamennais» qui, 
voyant dans la cour d*énorme8 caisses, de- 
manda ce qa*el1es contenaient. 

« Sa bibliothèque? s*écria*t-il dès qu*il 
eut appris ce qui s'éuit passé. Il pourrait 
dire, ce semble, nofra bibliothèque. Ah! 
Féli vend mes livres I,.. * 

Et il entra dans le salon, où il se mit à 
rayer immédiatement, sur le caulogue, les 
titres des ouvrages qui lui appartenaient. 

L'abbé Jean aimait beaucoup son frère, et 
11 lai cédait en tout : mais il éuit biblio- 
mane, et, à aucun prix, il n'aurait voulu se 
séparer de ses chers livres. 

Féli, qui l'avait entendu, s'enferma dans 
son cabinet, refusa de le recevoir, fit ses 
malles à la h&te et partit, le soir même, 
pour Saiot-Pierre de Plesguen, oh il prit, 

F 
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dans la niiit, la diligence de Reooes. 

Depuis ce j<Hir, les deux Lamenuais ne se 
virent plus, ei récrivain ne rcTÎnt Jamais à 
la Chênaie. 

Sa dernière lettre datée de sa maison de 
campagne est dtt 5 avril 4836. 

Combien de fois, pourtant, de la grande 
ville où se passa tristement sa vieillesse, sa 
pensée ne se report a- t-elle pas aux lieux 
où, jeune et sans soucis amers, il avait vécu 
loin de ce monde au milieu duquel il était 
désormais condamné à rester jusqu*à la fin ! 

Un jour, c^était en 4S3., un de ses meil- 
leurs amis, M. Forgues, celui quMl chargea 
de revoir et de publier sa correspondance, 
était allé le visiter à Sainte- Pélagie. 

Lamennais avait alors soixante et un ans. 

C'était un triste réduit que ce cachot, où 
il demeura toute une année sans en franchir 
le seuil, c Dans un angle, raconte TécrivaiD 
que nous venons de nommer^, sur le car- 
reau froid, on avait posé une petite estrade 
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«D planches ; sur cette estrade, une ubie 
grossière, un fauteuil de paille, et, sur ce 
fauteuil, un irieillard souffrant. Ouverte de 
tous côtés, celte cellule était glaciale en 
hîyer, brûlante pendant les chaleurs. Pas un 
arbre à iroir, pas un oiseau à écouler; rien 
qu'un océan de toits et le murmure du labo- 
rieux faubourg, et quelques éclats de rire 
montant des préaux.... » 

Quelle différence de cette prison noire» 
étroite, à ta riante \illa de la Chênaie, avec 
ses deux étangs, ses bois touffus et ses 
champs couverts de riches moissons! Il s*ett 
souvenait tons doute de cette solitude char- 
mante où» libre et joyeux, il jouissait de la 
belle nature» quand il écrivît cette page, 
plefaie de regrets et de poésie : 

c Oh l qui me rendra ma vallée naule et 
mes rochers, et les grands pins semés sur 
leurs pentes, et les prés verdoyants où, dans 
une eau limpide cachée sons l'herbe en 
fleur, mes pieds se mouillaient ft la fonte 
des neiges I 
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« Entre la terre et moi, pauvre enfant et 
la montagne^ ils ont mis une épaisse moraîlle 
et des barreaux de fer. 

« Qu*ik s*éooulaient heureux au milieu 
de vous, mes frères« les jours de ma jeu- 
nesse 1 comme mes pensées flotuîent molle- 
ment dans le vague de T&me assoupie, 
lorsque, assb sur la pelouse, au pied d*une 
roche vêtue de mousse verie, j*aspirais fo- 
deur enivrante de nos plantes parfumées et 
prétais Toreille au doox chant de la grive, 
au' bruit du torrent qui roulaiîL et se brisait 
sur les cailloux au fond du ravin ! • 

Et il songeait, rillust|re prisonnier, à son 
bonheur d'autrefois, è ses courses du matin 
sur rherbe baignée de rosée, à ses jeux dans 
les bois, et aux nids auxquels sa sœur, 
presque en larmes, lui défendait de toucher, 
À cause de la pauvre mère. 

El, comme une bouffée d'air pur dans 
une atmosphère fétide, ces souvenirs d'en- 
fance rafraîchissaient son &me.... 
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Le jour donc que M. ForguesYÏnt le visi- 
ter, il le trouva seul. 

c Lamennais me conta, dit-il^ que, la 
▼eille^ par une étouffante après-midi, et 
afin détromper Taccablement que la chaleur 
lui causait, il avait reporté ses pensées vers 
la Bretagne et ces grèves humides où court 
sans cesse la brise marine. Et alors, dans 
un tiroir entr*ouvert à portée de sa main, 
il prit un petit carré de papier, où ce rêve 
s'était abaitu comme un récif. 

« Voici ce qu'il me lut : 

a L'automne n'a point de plus belles 
« journées. La mer scintillait au soleil; 
« chaque goutte d>au reflétait, comme une 
A pointe de diamant, une lumière blanche et 
d pure, que l'œil supportait à peine. Du 
c( village déserté, hommes, femmes, enfants» 
(( arrivaient en fouie sur les dunes, où, mêlé 
• au thym, l'œillet sauvage, aux fleurs vio- 
« lettes, exhalait son parfum de girofle. 

« Munis de paniers, de légers lilets, de 
<& pelles et de longs bâtons armés d'un cro- 



LAMENNAIS. 



a chet de fer, ils atteiulalenl qae la marée 
c laissât à découverl la yaste grè^e et ses 
c rochers, pour recueillir le riche haUn 
« préparé par la Providence, le lançon ar- 
< genté qui glisse dans le sable humide, les 
« crabes voraces, et les homards aux larges 
« pinces, et la crevette, et la moule nacrée, 
c et les coquillages de toute sorte. 

a Vers le soir^ à Theure od le flux accourt 
« comme un fleuve gonflé par les pluies, la 
« troupe joyeuse regagnait le village. Mais 
c tous n*y revinrent pas. 

« Plongée dans les songes de son cœur, 
€ une jeune fille s* était oubliée sur un ro- 
« cher lointain. Lorsqu'elle sortit de sa 
« rêverie, le flot déjii serrait le rocher de ses 
c nœuds mobiles, et montaût, et montait teu- 
« jours. Personne sur la grève, point de 
« secours possible. 

« Que se passa-t-il dans l'âme de la 
« vierge ? Nul ne le sait ; c'est resté un se- 
<( cret entre elle et Dieu. 

« Le lendemain, on retrouva son corps. 
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a Elle n^ait ooué aux algues pendaDtes ses 
a loDgs cheveux noirs, sans doute pour 
« n'être pas emportée par la houle, pour 
« reposer dans la terre bénite près des 
a siens. 

« Une croix de bois marque dans le cime- 
« tière le lieu où elle dort. Souvent Tune 
c de celles qui ratent ses compagnes, âge 
€ nouillée sur le gazon, prie pour elle, et, 
« le cœur ému de souvenirs tristes, s*en 
a va, le front baissé, en essuyant ses 
« pleurs**. » 

Plusieurs fois, même dans les premières 
années de son séjour à Paris, Lamennais 
avait exprimé le désir d'être inhamé à la 
Chênaie : lui aussi voulait dormir près des 
siens sous le sol natal. 

c Je voyais, dit-il au chap. xxxii des 
Paroles tTun croyant, je voyais un hêtre 
monter à une prodigieuse hauteur. Du som* 
met jusqu'au bas, il étalait d'énormes braa* 
cihes qui couvraient la terre alentour, de 
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sorte qu*elle était nue : il a*y avait pas uo 
aaul brin d'herbe. Du pied du géant pariait 
un chêne qui, après s^élre élevé de quelques 
pieds, se courbait, se tordait, puis s^éiendail 
horizontalemeut, puis se relevait 6ocore et 
se tordait de nouveau; et enfin, on Taperce- 
vait allongeant sa tête maigre et dépouillée 
sous les branches vigoureuses du hêtre, 
pour chercher un peu d^air et de lu- 
mière. > 

C'est à l'ombre de ce grand hêtre, au pied 
duquel végète encore un jeune chêne, près 
de Tétang, que le philosophe, peu de mois 
avant son départ, avait marqué lui-même la 
place oit il voulait reposer. 

Mais il choisit plus tard une autre tombe, 
et le 4«' mars 1854, après une vieillesse 
dont Tisolement fut toute une expiation, 
après une mort à laquelle nous n'avons pas 
le courage d*applaudir et qu'il appartient à 
Dieu seul déjuger, Féli de Lamennaisdescen- 
dait, comme le plus obscur des prolétaires, 
dans la fosse commune La croix ne 
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protège pas ses reste», et il n'a pas eu le 
banc de gazon qu'il avait rêvé!... 

Quelques semaines après, une voiture 
s'arrêta, le soir, à la porte de la petite 
chapelle de la Chênaie. Un vieux prêtre, 
cassé par la douleur plus encore que par 
l'âge, en sortit, et, s'agenouillant sur les 
dalles, inclinant devant un autel dénudé sa 
tête blanchie, pleurant à chaudes larmes, il 
pria longtemps.... longtemps.... et sortit.... 

A peine avait-il fait quelques pas, que, 
jetant les yeux sur une des fenêtres de la 
maison, et levant les bras vers une image 
que lui seul pouvait apercevoir, il s'écria : 
« Féli! Félil mon frère, où donc es-tu? p 

Et aucune voix ne répondit à sa voix, et 
le vieillard tomba comme fouJroyé, dans 
les bras de ceux qui l'entouraient.... 

CéUit l'abbé Jean de Lamennais.... 

Pour lui aussi, depuis, l'heure a sonné : 
la mort de Féli Ta tué ; jamais il ne s'en 
consola^ et l'on raconte que, dans son ago- 
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nie, le nom de son frère se mêlait sur ses 
lèvres au nom de Dieu, qui écoute toujours 
la prière suprême d*un mourant. 



FIN. 
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NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS. 



I. La propriété de la Chênaie; aclaellement liabitée 
par H. Biaise, appartenait par moitié aox deux frères La- 
mennais ; elle est sitoée dans la commune de Plesder 
(arrondissement de Sainf-llalo), à huit kilomètres environ 
de Dtaan. 

S. Ce portrait fait face à celai d'une femme qui n'est 
antre qne la mère dé récrinin : à droite est celai de son 
Mte. Ces tableaux sont i pea près tevt ce qn'on a con- 
serré de l'ancien ameabiemeot de la Chênaie, dont la 
distribation intérienrv a été totalement changée, à l'ex- 
ception de la salle où se tenaient ordinairement les réa- 
nions do soir. 



3. Cette terrasse* qui conduisait de la maison au 
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petit bttUit, MT la lisière duquel est la chapelle, n'existe 
plai : elle était pinlée de tilleoU et non de chênes, 
comme l'a prétendu. Je crois. 11. Salnte-Beufe. £a vaste 
pelouse qiu'on traTersait pour arriver à la porte d'entrée 
principale a été transformée en Jardin potager. Beaucoup 
d'aibrw, plantés par Lamennais, ont été abattus : s'il 
itl... 



A, Lamennais ne put connaître sa mère, morte en 178tf. 
Son père, très-occupé par sas aSkires commerciales, avait 
confié son instruction à un vieux prêtre, que l'enHuit 
n'écoutait jamais. 

Félicité -Robert de Lamennais vint au monde le 19 
juin 17BS, au soir, dans une chambre du premier étage 
d'an bétel qui estai||ourd'hui la propriété de M. Thomas, 
négociante Saint-Malo. 

Voici en quels termes sa naissance fat constatée sur 
les registres de la paroisse : 

« Un garçon, fils de M. Pierre-Louis-Robert de La- 
mennais et de dame Gracienne- Jeanne Lorin, son éj^onse, 
né le 19 juin 1781, ondofé le lendemain par moy soussi- 
gné, par permission de monseigneur l'évèque de Saint- 
Malo, en date du 19 juin 1783, à condition que les céré- 
monies seront suppléées dans six mois. Ledit ondoymeiit 
fait en présence du père qui signe. 

« Signé : MiimAit-RoBiliT, fils. 
« Signé ; P. 11. Lacnay, sab-cnré. » 

On lit. quelques pages plus loin, sur le même re- 
gistre : 
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« Fâlicit6-Robert de tsmaBois, ffls de M. Pierre- 
Loois-Robert de Ltmennais et de dame Graeienne-Jeanne 
Lorin, ton éponie, né le 49 jain 1783, ondoyé le 30, par 
permission de monseigneur Tévèque de Saint-Malo, a 
reça le suppléaient des cérémonies et des onctions du 
saint baptême» le 36 octobre 1783, de monseigneor 111- 
lostiissime et Révérendissime Antoine^osepb des Lan- 
rente, evesqae de Saintr-Malo. soussigné. A été parrain 
M. Denis-Fiançois-Jlobert des Sandrais, et marraine, 
dame Marie-Jeanne-Henry, dame comtesse de Lausmosne. 
qui signent avec le père et la môre. 

« Signé : Henri de lAUsmosne* Des Sandrais Robert, 
G. Lorin de Lamennais-Robert. Briand de Lamennais. 
Ugnet de Lausmosne. ~ Mennais-Robert, 01s. P . M. Lan- 
nay, sub-curé de Saint-Malo. 

« AifTOiNB Job. . évoque de Saint-Malo. > 

Un blograpbe a prétendu que la famille de Lameonais 
n'était pas noble : 

« Tant que M. Félicité-Robert, dit41, a rêvé la préU- 
tore, le nom de La Mennais était plus convenable que 
véritable; mais depuis que le prélat s'est évanoui pour 
faire place à un chef de démagogues, M. Félicité-Robert 
aurait dû renoncer à un nom aristocratique et arriver à la 
Chambre des représentants avec son véritable nom de 
famille. » 

Or, qui ne sait, quoi qu'en dise M. Quérard, que 
Louis XVI donna, en mai 1786, des lettres de noblesse à 
II. Robert de Lamennais, — les dernières, alBrme-t-on, 
qu'ait signées ce malbeoreux roi? Et, certes, cet ano- 
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Uiiiement était plu que mérité ptr vn déiiiitéresse- 
ment et des senrieet dont on troave peu d'exempleg. 

Us armoiries de la famille de Lamennais rappelaieDt 
ingénieusement Torifine de lear noUease : c'était « on 
éca de sinople à on ckenon d'or, aecompagné en chef de 
deox épis de Med, de même et en pointe d'one andue 
d*argent; ledit éeo timbré d'on casipie de profil orné de 
ses lambreqoins d'or, de sinople et d'angent. • 

Le nom de la Itamais est tiré d'me petite terre, la 
métairie de lûMennaU, sitaée dans la commnne de Tri- 
gafonx, arrondissement de Dinan, et appartenant aiqoor- 
d'hui à N . A. Biaise, qni la tient da chef de sa mère. 

5. M. Robert de Lamennais ent trois enfknts : 
1« Marie, qai époosaM. Ange Biaise; 

2« Jean-Marie, qui devint plus tard grand-vicaire de 
Saint-Brieuc. vicaire général de la grande aumônerie de 
France et fondateur de rinstitalion des frères de l'Ia- 
straetion chrétienne; 

a» Félicité, qoi signait lai-mème : « Féli Lamennais », 
nom qoe nous Ini avons conservé. 

6. « J'entends gronder an loin les passions hamaines, 
et si ce brait ne m'endort pas, an moins il ne me réveille 
jamais. Je vis avec les morts et je les trouve, poor la 
plupart, de meillenre compagnie qne les vivants. Ajontez 
a eela la liberté, l'indépendance, et diles4sioi si voos 
connaissez qoelqne choie de mieux* Si quelquefois cer- 
taines privations me rappellent qu'un revenu de quatre ou 
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cinq cents francs est an pen borné, Je songe à tant 
d'autres qui se contentent de moins... » (Lettre de La- 
mennais à nne de ses parentes, du 96 février 1815, 
citée par M. Forgnes, Œuvres potthumes. Carres- 
pon<2anee, 1. 1, p. 19.) 

7. « Hélas I cber Bmté, c'est la misère tonte Tive qae 
votre pauvre ami. Quand je réfléchis sur ma vie passée,... 
et qn'après cela Je viens à considérer mon état présent.. .« 
cet amonr-propre qui ne se sacrifie jamais qu'à demi et 
qui renaît sous le eontean même, j'entre dans nne frayeur 
qui n'a qne trop de fondement. . . > (Lettre à M. Bmté 
du 17 février 1809.) 

8. Utireà M. Bnté. da 19 septenUve 1814. 

9. Lamennais aimait beaucoup & se cbanfler, et, ponr 
s'en convaincre, il suffisait de jeter un coup d'oeil sur sa 
redingote : presque constamment an coin de son feu, pour 
peu qn'U ne fit pu une chaleur insupportable, il avait tou- 
jours les pinces en main et se plaisait à tisonner. U écri- 
vait un jour à M"* de Lnciniëre : < Nous avons un hiver 
fort doux et plus doux que beaucoup de printemps. 
J'aimerais mieux, je crois, un pen plus de froid, ponr 
trouver encore le feu meilleur. » (18 décembre 1883.) 

10. LeiUe à M"* de Trémérenc, du 7 juillet 18S2. 

11. Lettre à M"« de Lucinière, da 12 novembre 1825. 

G 
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it. Uttre à !!"• de Lncinière. 

iS. Uttre à U même, do Si juTier 48». 

44. Idem, 

i&. Uttredo4aoàtf89a. 

16. « iagei de mt douleur, en foyant chaiive jour noe 
athres Janir, pois se dépouiller, pois mourir: j'en 
ayais, l'hiver dernier, planté pins de cinq mille. • 
(Lettre à Mn« la eomtesse de Sennft, du 83 août 1835. 

f Ma distraction est de semer et de planter des arbres. 
D'antres en jouiront : mais an bout dn compte, ce m'est 
déjà qoelqne plaisir que de les voir ebaqne année croître 
un peu et venir à mesure que je m*en vais. La C3i6naie, 
dans un demi-siècle, sera un fort joli lieu, si Ton ne 
gflle point mes préparatifs. » (Lettre du 12 novembre 
1885.) 

47. Becolleetions of the last four Popes, and 
Borne in their timet. 

48. Lettre à M-« Louise de SeunA, 4 juin 4827. 

49. Lettre de II. Gerbet à M. le comte de Sennft, 18 
juillet 1827. 

^0. 27 juillet 4897, 



-^> 
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21 . « 11 (Lamenaais) a été traité parfaitement par II. le 
docteur Bodinier, de Dinan, dont le zèle et l'habileté mé- 
ritent beaucoup de reconnaissance. Après Dieu, c'est lui 
qui l'a sauvé. » (L'abbé Gerbet au comte de Sennft) 

S2. L'abbé Gerbet au comte de Senolt, 8 septembre 
i897. Lettre de Lamennais à M"» de Sennft, du Sô sep- 



33. Lettre à M. le marquis de Goriolis, du même jour. 

24. Lettre à M"* Angélique de Tréméreuc, 8 avril 
1825, 

25. Lettre à la même. 6 février 1836. 

26. « te perds à peu près tout ce que je possédais. » 
(Lettre à M. de Sennft, 14 février 1827.) 

Berryer avait bien voulu se charger de ses intérêts : 
« Voilà des années que j'attends le léger débris que cet 
homme (Saint-Victor) me devra restituer après avoir dé- 
voré le reste de ma fortune, écrivait Lamennais à ruinstre 
avocat, le 22 mai 1830; je vous demande en grftce de 
terminer. Si petit que soit le solde de compte qui me re- 
viendra, j'en ai besoin et grand besoin pour acquitter mes 
propres dettes. » 

27. La sœur Rosalie avait demandé à Lamennais, pour 
ses pauvres, une partie des bénéfices quMl retirerait de la 
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piblicitioli d«i ParoUt d'un croyant, dont le soeeès 
était prodifienz. 

L'écrivain répondit à M»« Cornilier de Lacinière, le 
ai mai 1834: 

« Je vendrais bien ponvolr m'assoder anx bonnes 
(BUTres de la sonr Rosalie : mais elle se trompe terrible- 
ment sor l'ariicle essentiel. Ce qne j'ai retiré de mon 
travail est fort pen de chose, et ce pen, ce n'est pas moi 
qai l'ai touché ; il a été consacré à acquitter nne partie des 
dettes qui me restent ; car des dettes, voilà, dopais long- 
temps, tont ce qu'on m'a laissé en ce monde. » 

38. Lettre à la comtesse de Sennft. 

39. Lettre à la même, i*' novembre 1838. 

30. UUre à MU« de Locinière. 9 mai 4833. 

31. Lettre à la comtesse de Sennft. 

32. Lettre à M. le marquis de CorioUs, 9 novembre 1833 . 
Quelques jours plus tard, il disait à M"* de Senuft : 
« J'avais résolu de passer encore au moins l'hiver à la 

Chênaie : mais les persécutions, qui me suivent partout, 
ne me l'ont pas permis. • (29 novembre 1833.) 

33. « Je n'ai point retrouvé la lettre égarée, et je ne 
saurais comprendre encore ce qu'elle peut être devenue. 
Veuilles m'adresser dorénavant celles que vous aurez la 
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bonté de m'écrire, à Dinan sealemcnt, sans parler de la 
Chênaie : ceci poor éfiter nne nonveUe vexation des pos- 
tes. > (Lettre à M. de GorioUs, 19 décembre 1888.) 

34. « VoQS apprendrez avec bien de la joie qne j'ai 
reçu ce matin, dans notre petite chapelle, l'abjuration 
d'un jeune Anglais, âgé de dix-neuf ans, que la Provi- 
dence m'a adressé d'une singulière manière. Je ne vis 
jamais plus de droiture dans aucune ftme et une candeur 
plus aimable. Je pense qu'il passera quelques mois 
ici. » (Lettre à Mii« de Tréméreuc, 20 octobre 1829.) 

35. Didier montra pour Lamennais un grand attache- 
ment, que celui-ci n'oublia pas. En 1837, quand on lui 
confia la direction du Mondes on lui demanda de se sépa- 
rer de l'auteur de Rome souterraine : c Dans cette de- 
mande, répondit-il, après ce que je vous ai tant de fois 
répété touchant les engagements d'honnenr qui nous lient 
l'un à l'autre irrévocablement, je ne pourrais voir qa'une 
gratuite insulte. > 

36. « Monsieur l'évéque dlndiana, vous êtes venu 
ches moi, sans y être invité, ni souhaité : je vous y al 
reçu de mon mieux... » (Lettm du k février 1836.) 

37. « Vous me reçûtes avec tant de bonté, ou plutôt 
comme l'aîné des deux firères de vingt-sept à vingt- 
huit ans passés. » (Lettre de Ms' Brute Lamennais, du 
18 Itfnier 1836.) 
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88. GeUe réponse, ainsi qno les détails de l'ealrevae, 
est ooosignée dans nne lettre écrite, le 4 février, par le 
philMOplM k iOB ancien a»i. 

39. Pov bien oomprtndre la dnreté avec laqnelle 
liatnntis écrivait kW Braté, il favt se reporter aux 
lettres dans lesquelles Tormite de la Gkènaie se plaint, 
avec nne certaine aifrenr, des procédés, pins pieu qne 
duHritables, de l'évdqne dindiana : 

« De retour à Rennes, vous m'écrivîtes qne vons vous 
senties oUigé à détromper de moi les hommes, et i me 
décrier cbarifablement partout où votre zèle vons condui- 
rait. J*apprend8, de plusieurs cAtés à la fois, qu'en effet 
vons abuses de l'hospitalité reçue cbes moi, afin d'autori- 
ser —Je n'adoucirai pas le mot — les impostures qu'il 
vous platt de répandre sur mon campto, pour la plus 
grande gloire de celui qui est U Vérité eiaeDtielie. QueUe 
qne soit ma pensée, vons ne la connaisses point... : j'ai 
constnnment reftaaé de vous la dire, certain, par plusieurs 
de vos paroles, que vos vues et vos intentions, en cher- 
chant à la pénétrer, n'étaient rien moins que bienveil- 
lantes. Quelle que soit celle qne vous me prêtes, yùnu 
mentez donc. L'eipressioB est sévère, mais elle est Juste, 
et votre conscience a dû vous la faire entendfe avec moi. » 

Dans -sa seconde lettre, Lamennais est plus explicite 
eocore 

« Quelque accoutumé que je sois à tout, j'ai été, Je 
i'avooc, très-snrpris de recevoir une lettre de vous, après 
le que plusieurs personnes, inconnues l'une k l'Mnlre. 
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m'ont mandé de Paris snr le zèle aussi pieux qu'infati- 
gable que TOUS avez mis à me nuire dans l'esprit de ceux 
qui ont bien voulu vous écouter. . . . 

* .... Je ne puis ni ne veux conserver avec vous des 
relations dont aurait à souffrir, chez moi, le re-pect que 
chacun, quelque humble que soit la sphère où Dieu l'a 
placé, se doit à soi-même ; — et ces paroles sont les der- 
nières que vous entendrez de moi . » 

40. Notes et Souvenirs, sorte de préface placée en 
tète de la correspondance de Lamennais, par M . Forgues, 
que le philosophe . avait chargé du soin de publier ses 
lettres, et qui apporta, dans l'accomplissement de sa 
tâche, autant de fermeté que de convenance. 

41. Celte page si émouvante forme le chapitre xii de 
Une Voix de prison. 



FIN. 
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